The pleasures of not knowing: questioning the static nature of architecture by Stamenović, Pavle
Sisearhitektuuri Uurimusi 
Journal of Interior Architecture Research
3—6 Juhtkiri / Editorial Tüüne-Kristin Vaikla
Märkamine 
Noticing
7—16 Eessõna / Foreword Andrea Tamm
Tegelik 
Actual
17—42 Uurimus / Research Eik Hermann
Kuidas kätega mõisteid teha 
How to Make Concepts with Hands
43—60 Välitööd / Fieldwork Laura Linsi, Roland Reemaa 
Mida mõõdad, seda lõikad  
You Reap What You Measure
61—72 Töötuba / Workshop Pavle Stamenović
Teadmatuse nauding
The Pleasures of Not Knowing
73—82 Töötuba / Workshop Masayo Ave
Tajukogemuse disaini töötuba 
Sensory Experience Design Workshop
83—96 Töötuba / Workshop Marie Ilse Bourlanges
Lapitehnikas loodud arhiiv
To Patchwork an Archive
97—112 Essee / Essay Annika Kaldoja, Kärt Ojavee
Stuudio Aine
113—124 Essee / Essay Jyrki Siukonen 
Konservatiivne aine
The Conservative Matter
























Journal of Interior Architecture Research
























































← Mastaabi töötuba. 
Helsingi (2012).
 





















The architectural design process is not about controlling built structures and environ-
ments, but rather about anticipating events. Today, we are empowered to believe that 
we can resolve all design challenges. But sometimes, instead of solving issues (that 
probably we ourselves created in the first place), we might want to focus on eliminating 
the problem altogether during the process of design itself. Even though buildings are 
static in the way they are conceived and built, they still possess a dynamic feature, the 
most prominent being that of ageing. As Bernard Tschumi notes in his Advertisements 
for Architecture series (1976–1977) presenting the derelict Villa Savoye: ‘The most 
architectural thing about this building is the state of decay in which it is.’1 Arguably, 
Tschumi’s view follows the concepts of post-structural theory on space that very much 
influenced the architectural discipline of the second half of the 20th century. In 1972, 
the Pruitt-Igoe housing project in St. Louis was demolished on account of the poor 
dwelling conditions. Even though it was a project by architect Minoru Yamasaki, who 
also designed the World Trade Center towers in New York, the event of the demolition 
became more significant than the project itself, as Charles Jencks called its destruction 
‘the day Modern architecture died’.2 Having this in mind we are inevitably confronted 
with the notion of time as a constitutive factor of all that is built. As Marshall Berman’s 
book title proposes ‘all that is solid melts into air’, we need to come to terms with the 
transience of built environments. 
Therefore, we can assume that architectural space is more about the processes of 
designing and building, then ageing and eventually disappearing, and less about the 
finite, projected image of a designed object. In this regard, it is crucial that these design 
challenges are investigated and tested in actual environments. Experiments in designing 
structures can take us closer to grasping the elusive state of a physical object.
This paper discusses the theoretical concept of temporality, arguing that the object 
is part of the design process itself. This opens a debate on the incompleteness of the 
design process focused on spatial potentials and structural possibilities. These issues 
Arhitektuuri projekteerimisprotsess ei seisne mitte ehitatavate konstruktsioonide ja 
keskkondade valitsemises, vaid pigem sündmuste ette nägemises. Tänapäeval kipume 
uskuma, et suudame lahendada mis tahes projekteerimisülesanded. Kuid vahel peak-
sime (tõenäoliselt iseenda tekitatud) probleemide lahendamise asemel keskenduma 
probleemi välistamisele juba projekteerimise käigus. Kuigi hooned on kavandatud ja 
ehitatud olema staatilised, on neil ka dünaamilisi omadusi. Kõige olulisem neist on 
vananemine. Bernard Tschumi on märkinud lagunenud Villa Savoye’d kujutaval post-
kaardil sarjast “Arhitektuurireklaamid” (Advertisements for Architecture, 1976–1977): 
“Selle hoone kõige arhitektuursem joon on selle lagunenud olek.”1 Tschumi aru-
saam vastab poststrukturalistliku teooria ruumikäsitusele, mis avaldas arhitektuurile 
20. sajandi teisel poolel suurt mõju. 1972. aastal lammutati kehvade elutingimuste tõttu 
Pruitt-Igoe elamukvartal St. Louisis. Kuigi tegu oli New Yorgi maailma kaubanduskesku-
se tornid kavandanud arhitekti Minoru Yamasaki projektiga, omandas kvartali lammuta-
mine suurema tähenduse kui ehitised ise ja Charles Jencks kutsus nende lammutamist 
“moodsa arhitektuuri surmapäevaks”.2 Niisiis seisame paratamatult silmitsi aja mõistega, 
mis on kõikide ehitiste olemuslik mõjur. Peame leppima ehitatud keskkonna muutu-
misega – “kõik tahke sulab kord õhku”, nagu kõlab Marshall Bermani raamatu pealkiri.
Seega võime eeldada, et arhitektuurne ruum on rohkem seotud projekteerimise ja 
ehitamise, sellele järgneva vananemise ja lõpuks kadumisega ning vähem ettekujutuse-
ga objekti lõplikust vormist. Seetõttu on oluline, et projekteerimisülesandeid uuritaks ja 
katsetataks tegelikus keskkonnas. Konstruktsioonide kavandamisel tehtavad katsetused 
aitavad meil paremini haarata füüsilise objekti tabamatut olemust.
Selles artiklis analüüsin ajalisuse teoreetilist käsitust, väites, et objekt on projektee-
rimisprotsessi osa. See avab arutelu üksnes ruumi potentsiaalile ja konstruktsiooni või-
malustele keskenduva projekteerimisprotsessi vajakajäämistest. Neid küsimusi vaatlesin 
arhitektuuri staatilist olemust kahtluse alla seadnud töötubade sarjas, mille eesmärk oli 











were investigated through a series of workshops that questioned the static nature of 
architecture, in order to explore and widen the scope of the practice.
Act 1: Temporality of an object
Contemporary architectural theory, starting with Gilles Deleuze and Félix Guattari, and 
followed by Manuel DeLanda and Brian Massumi, fosters the notion of architecture as a 
processual discipline. In this context, the physical world is conceived by events, rather 
than objects, and processes rather than substances.3 Spatial design is torn between 
the imagination of an object in potentia and the execution of design in the physical 
world. Nevertheless, the contemporary, product-based context drives creative prac-
tices towards product-based solutions. In the age of digital simulations, in which time 
and space are relative, non-linear and arbitrary, it is crucial and necessary to obtain an 
immediate experience of the inner logic in materials and structure in the physical world.
To better understand the spatial relations in architecture, we could say that 
designed structures are contextual – relational and processual, rather than conceptual 
– figurative and object-based. But to be precise, acknowledging the contextual nature 
of physical structures does not exclude the intricate process of conceptualisation. On 
the contrary, this relational contextuality of an object of architectural design needs to 
be conceptualised in the first place.
An object, structured with relations and processes, detaches itself from fixed posi-
tions, ideas and conceptions, and emerges as an instant in a flow, as a temporary still 
frame of geometry in motion.
In this way, a multiplicity of possibilities emerges.
In this way, the form is indistinguishable from the process. 
Digital tools provide for this openness in the virtual realm, but we, as architects and 
spatial designers, need to address this also in the physical world. This correlates to 
Esimene pilt: objekti ajalisus
Tänapäevane arhitektuuriteooria alates Gilles Deleuze’ist ja Félix Guattarist ning jätka-
tes Manuel DeLanda ja Brian Massumiga käsitleb arhitektuuri protsessuaalse tegevus-
alana. Füüsilist maailma mõtestatakse selles kontekstis pigem sündmuste kui objektide 
ning pigem protsesside kui aineliste kehandite vahendusel.3 Ruumiloome on lõhes-
tunud kaheks: ühel pool on objekti kujutlemine in potentia ning teisel pool kavanda-
tu teostamine füüsilises maailmas. Ometi suunab tänapäevane tootepõhine kontekst 
loov alasid tootepõhiste lahenduste suunas. Digitaalsete simulatsioonide ajastul, mil 
aeg ja ruum on suhtelised, mittelineaarsed ja kokkuleppelised, on oluline ja vajalik 
vahetult kogeda füüsilise maailma materjalide ja konstruktsioonide sisemist loogikat. 
Arhitektuuri ruumiliste suhete selgitamiseks võime öelda, et projekteeritud konst-
ruktsioonid on pigem kontekstuaalsed, st suhestuvad ja protsessuaalsed, kui kontsep-
tuaalsed, st kujundlikud ja objektipõhised. Siiski ei välista füüsiliste konstruktsioonide 
kontekstuaalse olemuse teadvustamine kontseptualiseerimise keerukat protsessi. 
Vastupidi, kavandatava arhitektuuriobjekti suhestuv kontekstuaalsus peab algusest 
peale olema kontseptualiseeritud.
Suhetel ja protsessidel põhinev objekt vabaneb kinnistunud seisukohtadest, mõte-
test ja arusaamadest ning ilmneb liikuva geomeetria korraks peatunud kaadrina, het-
kena ajavoolus.
Nõnda kerkib esile võimaluste paljusus.
Nõnda on võimatu eristada vormi ja protsessi.
Niisugust avatust võimaldavad digitaalsed tööriistad virtuaalses maailmas, kuid arhi-
tektide ja ruumiloojatena peame sellega tegelema ka füüsilises maailmas. See vastab 
Deleuze’i “käesoleva” (“aktuaalse”) mõistele, mille kohaselt väesolevad (virtuaalsed) 
objektid, olemata küll (veel) materialiseerunud, on tegelikud. Deleuze pakub välja, et 




















Deleuze’s concept of the actual, where virtual objects are real, even though they are 
not (yet) material(ised). Deleuze proposes that virtual objects possess the potentiality 
to become real through the process of actualisation.4 But despite the fact that all vir-
tual objects are in a constant flux of change – and are therefore processual by nature – 
they cannot provide us with the feeling and experience of materiality. Even though they 
change, they neither break nor bend, nor do they burn or melt. Virtual objects do not 
share the experience of that cathartic moment when physical conditions overwhelm 
the inner materiality of an object. But in order to fully understand the design process, 
we need to understand the material world. This is a question of sensibility and feeling 
rather than rationality and learning. 
In this sense, as French philosopher Gilbert Simondon argues, we search for 
metastability in physically materialised structures. For Simondon, metastability is the 
fragile equilibrium between order and chaos, between stability and breaking, ‘when 
the least modification to the parameters of the system (pressure, temperature, etc.) 
is sufficient to break the equilibrium of the system’.5 Therefore, since this metastable 
state of spatial design transgresses the dialectics of stable-unstable, this state of 
space presents the potential of architectural space to adapt to contingencies of 
life, at least on the conceptual plane. And this new contract between imagining on 
one hand and creating physical space on the other, beyond digital simulations, is 
considered crucially important for developing the sense for creating actual space. 
As nothing is set to last indefinitely, there exist only sequences that can only relate 
to other sequences. 
The Suspense. Here comes the conceptual moment when the experiments with 
the static nature of architecture come into focus. If we acknowledge that all structures 
are temporal in relation to their respective environments, we could also imagine that 
designed objects are in a permanent transition between constructing and breaking. 
We can all recall the feeling of suspense before a wooden stick is about to break under 
Kuid hoolimata asjaolust, et kõik väesolevad objektid on pidevas muutumises – ja 
seega loomult protsessuaalsed –, ei suuda nad pakkuda meile materiaalsuse tunnet ja 
kogemust. Need küll muutuvad, kuid ei murdu ega paindu, ei põle ega sula. Väesolevad 
objektid ei paku seda katartilise hetke kogemust, mil füüsilised tingimused hävitavad 
objekti sisemise materiaalsuse. Kuid projekteerimisprotsessi täielikuks mõistmiseks 
peame mõistma materiaalset maailma. See on pigem tundlikkuse ja tajumise kui mõis-
tuse ja õppimise küsimus. 
Kaader Andrei 
Kontšalovski filmist 
“Patt” (Грех / Il Peccato, 
2019), mis kujutab hetke, 
mil mäest hakatakse 
alla laskma hiiglaslikku 
Carrara marmori tükki. 
Kivi seisab hapras 
tasakaalus rahuliku 
stabiilsuse ja raevuka 
laskumise vahel. 
 
A still frame from Sin 
(Грех / Il Peccato, 2019) 
by Andrei Konchalovsky 
depicting a particular 
moment when a massive 
piece of Carrara marble 
is about to be lowered 
down the mountain. The 
rock stands in a fragile 
equilibrium between 












the pressure between our hands, or the rush of adrenaline when a balloon is about to 
pop when stretched with too much air inside. 
This feeling of fascination and excitement mixed with apprehension, tension and 
anxiety comes from the fact that we are intuitively aware that the life of an object is 
defined by a series of events.
If we acknowledge this ever-changing transition, we could make the process of 
design more organic and true to the logic of the material world.
There’s this need to try to transcend one’s condition. I’m not a transcendentalist, 
so I see things going towards a … well, it’s very hard to predict anything; anyway 
all predictions tend to be wrong. I mean even planning. I mean planning and 
chance almost seem to be the same thing.6
Artist Robert Smithson speaks of entropy as an irreversible condition that contradicts 
a conventional mechanistic view of the world. Concerning time, and given that every 
materiality changes its features in the face of everyday life, we can assume that the 
object of architecture is never completed, in fact, that this continuity of perpetual 
change is completed only when the purpose itself disappears. On the other hand, the 
incompleteness of the design process should be considered a deliberate act rather 
than an inevitability. Only then does the process of design contain a logic that antici-
pates the inconsistencies and relativity of the physical realm and everyday life. In this 
way, the incompleteness is not interpreted as a state but rather as an act.
Act 2: Incompleteness of the (architectural) project – process versus product
Within architectural discourse, incompleteness can relate to the duration and temporal-
ity of the architectural object, but it also refers to the field of the design process itself.
Seega, nagu väidab prantsuse filosoof Gilbert Simondon, otsime füüsiliselt mate-
rialiseerunud struktuurides metastabiilsust. Simondoni jaoks on metastabiilsus korra ja 
kaose, stabiilsuse ja murdumise vaheline habras tasakaal, “kui süsteemi parameetrite 
(rõhk, temperatuur jne) vähimgi muutus on piisav, et süsteemi tasakaalu muuta”.5 Kuna 
ruumidisaini metastabiilne seisund ületab stabiilse-ebastabiilse dialektika, kujutab see 
seisund vähemalt kontseptuaalsel tasandil arhitektuurse ruumi potentsiaali elu sattu-
muslikkusega kohaneda. Seda uut tasakaalu, mis on saavutatud ühelt poolt füüsilise 
ruumi kujutlemise ja teiselt poolt selle loomise vahel väljaspool digitaalset simulat-
siooni, peetakse tegeliku ruumi loomise oskuse kujundamisel ülioluliseks. Miski pole 
määratud kestma igavesti – eksisteerivad ainult jadad, mis saavad suhestuda ainult 
teiste jadadega.
Pinevus. Nüüd on kätte jõudnud kontseptuaalne hetk, mil võtan vaatluse alla kat-
setused arhitektuuri staatilise olemusega. Kui tunnistame, et kõikide konstruktsiooni-
de suhe oma keskkonnaga on ajaline, siis võime ühtlasi ette kujutada, et kavandatud 
objektid pendeldavad pidevalt ehitatud saamise ja lagunemise vahel. Suudame kõik 
meenutada pinevat hetke enne, kui puupulga pooleks murrame, või adrenaliinisööstu, 
kui õhupall on nii täis puhutud, et on kohe lõhkemas.
See ootuse, pinge ja ärevusega seotud huvi ja põnevus tuleneb asjaolust, et teame 
vaistlikult, et objekti elu on määratletud sündmuste jadana.
Teadvustades seda pidevalt muutuvat liikumist, saaksime muuta projekteerimisprot-
sessi loomulikumaks ja materiaalse maailma loogikale paremini vastavaks.
Inimesele on omane soov enda olukorrast kõrgemale tõusta. Ma ei ole transt-
sendentalist, pigem näen, et asjad liiguvad mingis suunas … kuid väga raske on 
midagi ennustada, sest kõik ennustused kipuvad nagunii valed olema. Võtame 




















Incompleteness can be interpreted as the absence of a particular element that 
constitutes the Whole. In this sense, incompleteness in architecture must not only be 
considered through the notion of the duration of an object, but as an open system that 
is deliberately denied a set of determinants that would make it complete. Therefore 
incompleteness becomes primarily a spatial category.
Therefore, in the act of removal, incompleteness can be interpreted as a spatial rather 
than a programmatic category. The exclusion of a particular spatial principle during the 
process offers a chance that the structure will attain spatial-programmatic integrity post 
festum. In this case, the incompleteness is not a mere letting of a particular spatial syn-
tax to another time or agency, but a designed reduction that establishes an operating 
system for the unexpected and inconsistent of everyday life, both during the process of 
creation, as well as throughout the duration of the architectural object/space.
The method: trial and error. This conceptual proposition calls for a design method 
to follow. The proposed trial and error design method is based on an iterative pro-
cedure, which is one of the fundamental techniques for solving problems. Such an 
approach builds on the incremental planning principles of Charles Lindblom, in which 
the spatial setting develops step by step, adapting in the long run to changing fac-
tors and actors. New projects are growing, as they are, from existing uses, based on 
the specific characteristics of the place.7 In line with Lindblom’s gradual development, 
change is understood as an evolutionary rather than a revolutionary category, so this 
design method is not based on the determined design of finite spaces and objects, but 
rather on designing the spatial potentials and possibilities that can evolve over time.
Act 3: Liminal state of the structure
The theoretical concept of the temporality of the object and the incompleteness of the 
process defines the design object as part of the design process itself. Acknowledging 
Kunstnik Robert Smithson räägib entroopiast kui pöördumatust seisundist, mis on 
vastuolus tavapärase mehhanistliku maailmavaatega. Arvestades, et kõik materiaalne 
muudab argieluga silmitsi seistes oma omadusi, võime ajast rääkides eeldada, et arhi-
tektuuriobjekt ei ole kunagi valmis, õigupoolest lakkab selle igikestev ja pidev muutu-
mine alles siis, kui kaob otstarve. Teisalt tuleks projekteerimisprotsessi mittelõpetatust 
käsitleda pigem teadliku teo kui paratamatusena. Alles siis saab projekteerimisprotsess 
sisaldada loogikat, mis näeb ette füüsilise maailma ja argielu vastuolusid ja suhtelisust. 
Nii ei tõlgendata mittelõpetatust mitte seisundi, vaid teona.
Teine pilt: (arhitektuuri)projekti mittelõpetatus – protsess versus toode
Arhitektuuridiskursuses võib mittelõpetatus olla seotud objekti kestuse ja ajalisusega, 
kuid see võib viidata ka kavandamisprotsessile.
Mittelõpetatust võib tõlgendada mingi kindla, tervikut loova osa puudumisena. 
Selles mõttes tuleb arhitektuuris vaadelda mittelõpetatust mitte ainult objekti kestuse 
kaudu, vaid avatud süsteemina, millele on teadlikult keelatud teatud kogum tegureid, 
mis selle tervikuks muudaksid. Mittelõpetatus muutub seega peamiselt ruumiliseks 
kategooriaks.
Niisuguse eemaldamise tõttu võib mittelõpetatust tõlgendada pigem ruumilise kui 
programmilise kategooriana. Mingi kindla ruumilise põhimõtte välistamine võimaldab 
konstruktsioonil omandada ruumilis-programmilise terviklikkuse protsessi käigus post 
festum. Antud juhul pole mittelõpetatus ainult mingi kindla ruumilise süntaksi laenamine 
teisele ajale või tegijale, vaid kavandatud vähendamine, mis loob nii loomisprotsessi 
jooksul kui ka arhitektuuriobjekti kestuse vältel operatsioonisüsteemi argielu ootama-
tuste ja vastuolude tarvis.
Meetod: katse ja eksitus. See kontseptuaalne vaatenurk nõuab teatud projek-

















installatsioon. R = 50 m, 
h = 100 m. Tõstejõud = 
heelium. Juhendajad: 





Scale Workshop. Helsinki 
(2012). Installation made 
with polyester threads 
with no fixed points, 
constructed using the 
technique of weaving. 
R=50m, H=100m. 
Lifting force = Helium. 
Tutors: Davor Ereš, 




mis on üks põhilisi probleemide lahendamise tehnikaid. See käsitlus võtab aluseks 
Charles Lindblomi lisanduva planeerimise põhimõtted, mille kohaselt areneb ruum 
samm-sammult, kohanedes pikemas perspektiivis muutuvate tegurite ja tegijatega. 
Uued projektid kasvavad välja olemasolevatest, koha eripärast lähtuvatest kasutus-
viisidest.7 Muutust mõistetakse sarnaselt Lindblomi astmelise arengu käsitusega pigem 
evolutsioonilise kui revolutsioonilise kategooriana, seega ei põhine see projekteerimis-
meetod lõplike ruumide ja objektide kindlaksmääratud kavandamisel, vaid ruumiliste 
potentsiaalide ja võimaluste disainimisel, mis võivad aja jooksul areneda.
Kolmas pilt: konstruktsiooni liminaalne seisund
Objekti ajalisuse ja protsessi mittelõpetatuse teoreetiline käsitus määratleb kavan-
datava objekti projekteerimisprotsessi enda osana. Seda teadvustav projekteerimis-
protsess keskendub ruumi potentsiaalile ja konstruktiivsetele võimalustele ning pole 
niisiis tootepõhine. Nendest teemadest sai katsetuslike tegevusõppe töötubade sarja 
põhiküsimus. Töötoad toimisid katselaborina, mille eesmärk oli avardada arusaama pro-
jekteerimisprotsessist ja -praktikast.
this, the design process focuses on spatial potentials and structural possibilities, 
and therefore is not product-based. These issues became the core question for the 
series of experimental, learning-by-doing workshops that serve as probing grounds 
for broadening the perspective on the design process and practice. 
The point of no return. Issues addressed above were investigated during the SISU_
Tegelik / Actual symposium 2019 in Tallinn. The Limits Workshop questioned the static 
nature of architecture through the notion of limits, to explore and widen the scope 
of the practice. The main conceptual question that was addressed here was how we 
approach spatial design if we put aside the notion that all structures need to be fixed 
solid. The second question addressed the notion of the weight of an object: How do we 
construct if we are confronted with the pulling force instead of the weight of the load 
(and gravity)? The aim was to explore the possibilities of creating ambivalent condi-
tions concerning the environment through various prototypes, producing ephemeral 
structures, effects and events. The methodology of work emerged through creating a 
think-tank for understanding, inducing and perceiving the notion of limits, especially in 
relation to the performance of the materials. Through this process, we expressed the 



















5 that we create and perpetuate. The workshop was structured through several topics, 
which each to some extent refer to movement as a tool to define new relations between 
form, material and scale. The working method was developed through spatial inter-
ventions, which would create temporary conditions and explore the notion of indoors 
and outdoors. The aim was to understand the scope of interior design through scale 
instead of the construct of indoors; therefore, the landscape could also be considered 
interior space. Participants were involved in the whole process – from developing the 
prototypes, to setting up structures, as well as documenting and exploring the effects.
The results of the workshop were temporary, moveable and structural in character, 
emphasising that the aim of the workshop was to materialise the process. Also, it was 
intended that the workshop be active during the SISU symposium, since the proposed 
process is performative in nature, meaning it is supposed to create the interaction 
with all the participants, not only those that were directly involved. The workshop was 
intended to be ephemeral and temporary, but with the ambition of raising a certain 
awareness about the current state of Põhjala Factory in Tallinn, and also to open a 
discussion on the static nature of architecture.
Tagasipöördumist pole. Eespool vaadeldud teemasid uuriti Tallinnas 2019. aastal 
toimunud sümpoosionil SISU_“Tegelik / Actual”. Piirangute töötuba seadis piirangute 
mõiste abil kahtluse alla arhitektuuri staatilise olemuse, et uurida ja avardada valdkonna 
piire. Peamise kontseptuaalse küsimusena arutleti, kuidas läheneda ruumiloomele, kui 
loobuda arusaamast, et kõik konstruktsioonid peavad olema kindlalt paika pandud. 
Teine küsimus puudutas objekti kaalu: kuidas ehitada, kui kaalu (ja raskusjõu) asemel 
puutume kokku tõmbejõuga? Eesmärk oli mitmesuguste prototüüpide põhjal uurida 
ebamääraste tingimustega keskkondade loomise võimalusi, luues üürikesi konstrukt-
sioone, toimeid ja sündmusi. Töö metoodika tekkis mõttekojas, mis tegeles piirangute 
mõtestamise, esilekutsumise ja tajumisega, eriti seoses materjalide toimivusega. Selle 
protsessi käigus väljendasime arhitektuursete konstruktsioonide tabamatust meie loo-
dud ja põlistatud pinge ja moonutuse liminaalsetes olukordades. Töötuba oli jaotatud 
teemadeks, mis kõik viitasid mingil määral liikumisele kui vormi, materjali ja mastaabi 
vaheliste uute seoste määratlemise tööriistale. Töömeetod kujundati välja ruumiliste 
sekkumiste abil, millega loodi ajutisi tingimusi ning uuriti sise- ja välisruumi mõistet. 





mis suhestub ehitatud 
kontekstiga kallutades, 
liigutades, tasakaalu 




Aet Ader, Karin Tõugu, 
Pavle Stamenović.
Limits Workshop. Tallinn 
(2019). A ‘beautiful 
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Therefore, the expected outcome was not merely to construct the structures in 
question. The experiment included producing specific spatial conditions and distorting 
the existing, physical relations. The experience that occurred in terms of the change 
was both actual and phenomenal. 
***
Experiencing the liminal condition – the breaking point of a particular material provides 
an insight into the internal logic of built structures, as well as their relational capacity 
to the environment and surrounding physical conditions. Therefore, we need to adopt 
the ‘feeling’ of the liminal state of a structure – the way it breathes and interacts with 
other materials – if we want to fully understand built environments. 
In order to embrace the inner logic of the material, we need to experience the 
metastability of a material object. And by doing so, we can then make sensible, organic 
design decisions in physical space.
Experiencing the limit implies the power to transgress it.
kaudu, mistõttu võib siseruumiks pidada ka maastikku. Osalejad olid kaasatud kogu 
protsessi – alates prototüüpide arendamisest kuni konstruktsioonide püstitamise ning 
tulemuste talletamise ja analüüsimiseni.
Töötoa tulemused, mis olid loomult ajutised, liigutatavad ja konstruktiivsed, rõhutasid, 
et töötoa peamine eesmärk oli anda protsessile aineline kuju. Kuna väljapakutud protsess 
oli loomult performatiivne, siis sooviti ühtlasi, et töötuba oleks SISU sümpoosioni ajal 
tegus ning kaasaks mitte ainult neid, kes olid töötoaga otseselt seotud, vaid kõiki süm-
poosionist osavõtjaid. Töötuba pidi olema üürike ja ajutine, sihiga suurendada teadlikkust 
Põhjala tehase hetkeseisust ning avada arutelu arhitektuuri staatilise olemuse üle.
Seega ei olnud töötoa väljund üksnes kõnealuste konstruktsioonide ehitamine. 
Katsetus hõlmas kindlate ruumiliste tingimuste loomist ja olemasolevate füüsiliste 
suhete moonutamist. Muutuste tekitatud kogemus oli korraga tegelik ja fenomenaalne.
***
Liminaalse seisundi kogemine – mingi kindla materjali murdepunkt annab aimu ehitatud 
konstruktsioonide sisemisest loogikast ning nende võimest keskkonna ja ümbritseva 
füüsilise olukorraga suhestuda. Kui tahta ehitatud keskkondi lõpuni mõista, siis peak-
sime “aduma” konstruktsiooni liminaalset seisundit – seda, kuidas see hingab ja teiste 
materjalidega läbi käib.
Materjali sisemise loogika mõistmiseks peame kogema materiaalse objekti 
metastabiilsust. Seda tehes saame füüsilises ruumis langetada mõistlikke, loomulikke 
projekteerimisotsuseid.
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